Klis

Het is nog lekker weer voor een wandeling in de natuurtuin. Een trui is warm genoeg. Toch merk ik
dat het al herfst is. Het licht is anders dan in de zomer. De zon staat lager. De tuin is anders. Nog wel
groen. Maar het voelt alsof alles tot stilstand aan het komen is. Dat is natuurlijk ook zo. De natuur
bereidt zich nu voor op de winter. De groei is er uit. Verschillende soorten zijn aan het verdorren. Het
grijskruid is nu echt grijs.

Ik buk me om wat nog bloeiende beemdkroon te bekijken. Die blijft ook maar bloeien, van het
voorjaar tot in de herfst. Dan zie ik iets aan de mouw van mijn trui hangen. Wat is dat? Bruine
bolletjes, en niet van de bakker. Van de klis. Of de klit. Die namen mogen allebei, geloof ik. Dat is vast
gebeurd toen ik over het pad langs de wal naar de tuin toe liep. Daar staat zo’n plant. In de zomer
zijn die bollen paars, maar nu bruin en vol met stekelige haakjes. De klis bereidt zich voor op de
winter. De bolletjes met zaden moeten voor de winter op een goed plekje liggen. Daar rusten ze dan
tot het voorjaar. Tot ze ontkiemen. Daarom worden ze nu verspreid door langslopende dieren of
mensen met wollen truien, zoals ik. Mijn trui zit onder, van mijn schouder tot mijn elleboog.

Op het bankje onder de grote wilg pluk ik mijn trui schoon. Dan hoor ik een hoop gezoem. Ik kijk om
me heen. De wilg is begroeit met bloeiende klimop. Bijtjes zoemen als gekken rond de bloemen van
de klimop. Ook aan het voorbereiden op de winter. Hun laatste maal dit jaar, nog even flink stuifmeel
eten, nu het nog kan. Binnenkort komen ze tot stilstand. Dan zitten ze stil in hun kasten, te wachten
op het voorjaar.

“En de mensen?” denk ik. Vroeger bereidden mensen zich in de herfst ook voor op de winter.
Oogsten, eten conserveren, roken, inmaken. Een voorraad voor de winter. En dan een tijd rustiger
aan. Koud, weinig daglicht, veel binnen, in slecht verwarmde donkere huizen. Veel slapen. Het bed
was in de winter de beste plek. De moderne kantoorgeneratie doet ook zo iets, maar dan korter. De
weken voor kerst werken ze zich drie slagen in de rondte. Alsof ze daarna drie maanden in
winterslaap gaan. Maar nee hoor, na twee weken vakantie gaan ze weer aan de slag. De bijen en de
zaden hebben het beter voor elkaar. Drie maanden wintervakantie. Dat lijkt mij ook wel wat.
Hoewel? Een paar maanden niet eten? Buiten, in de kou, wachten op het voorjaar? Nee, dan toch
liever naar kantoor.
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